Na declaração de seu diretor para A espera (A espera), F. Javier Gutiérrez descreve seu último filme como um “neo-ocidental sobrenatural de queima lenta ambientado na Espanha na década de 1970”. Esse é certamente um resumo adequado, mas que também ressalta o principal problema do filme: ele tenta ser muitas coisas ao mesmo tempo e, ao fazer isso, equivale a menos do que a soma de suas partes.
A estreia do cineasta espanhol em 2008, Antes da queda, tentou combinar um filme de desastre com um filme de invasão de casa, produzindo resultados igualmente incompletos. Em ambos os casos, Gutiérrez demonstra um aguçado senso de estilo, mas uma incapacidade, apesar de toda a mudança de gênero, de fazer algo que pareça verdadeiramente original. Com estreia mundial em Oldenburg, com datas adicionais definidas para Sitges e Fantastic Fest, o filme poderia fornecer material de streaming decente para fãs de thrillers internacionais, ao mesmo tempo que encontra um pequeno público teatral em casa, na Espanha.
A espera
O resultado final
Técnica sólida em busca de uma história mais robusta.
Durante a meia hora de abertura bastante lânguida, A espera apresenta-nos Eladio (Victor Clavijo), um caçador desgrenhado que arranja um emprego como guarda da enorme propriedade andaluza do proprietário de terras Don Francisco (Manuel Morón). Ele traz consigo a esposa, Marcia (Ruth Díaz), e o filho, Floren (Moisés Ruiz), estabelecendo uma nova vida para a família em uma fazenda desolada que Dom Francisco empresta a caçadores para que possam perseguir javalis.
A vibração “neo-ocidental” está presente desde o início, com o diretor de fotografia Miguel Ángel Mora capturando as paisagens ensolaradas espanholas em ângulos elegantes e, em seguida, fazendo close-ups extremos para focar em Eladio e seu filho enquanto praticam filmagem juntos.
Essa vibração, no entanto, não dura muito. Um estranho acidente resulta na morte de Floren, levando sua mãe ao suicídio e colocando seu pai em um curso de alcoolismo desenfreado durante o qual ele não apenas tem visões estranhas, mas começa a descobrir todos os tipos de pistas sangrentas – galinhas abatidas, uma cabeça de cabra enterrada no sujeira, uma unha humana em uma tigela de ensopado de carne, pedaços de roupa enrolados em arame farpado – que o levam a acreditar que tudo isso pode ser obra do diabo.
Assim, a parte “sobrenatural”, que ocupa grande parte da segunda metade do A espera, mas também deixa o espectador comendo poeira. Gutiérrez nunca consegue estabelecer um personagem principal interessante – Eladio é um homem de poucas palavras, mas também de poucos pensamentos ou sentimentos além da dor – e por isso nunca investimos o suficiente em sua situação quando todas as coisas de terror começam a acontecer.
Às vezes parece que o diretor está improvisando à medida que avança, dando reviravoltas só por fazer, com toda uma subtrama envolvendo vodu sertão que nunca é remotamente credível ou assustador. Ele também não aproveita a definição de tempo – há muito a dizer sobre a Espanha governada pelos fascistas nos anos 70 – que parece estar lá apenas para fins estéticos, permitindo muitos tons de cores neutras e trajes vintage desbotados.
Apesar dos percalços narrativos, o diretor revela um certo domínio de estilo e tom, principalmente ao encenar os poucos cenários do filme. Privilegiando tomadas fixas e poucos cortes em vez da confusão acelerada do computador de mão — esse é o aspecto de “queima lenta” —, ele dá uma gramática clara à ação sem palavras, tornando-a muito mais legível do que o enredo em si.
Gutiérrez já fez uma incursão em Hollywood, liderando o filme universalmente criticado argolas em 2017. Com alguma sorte, A esperaque tem o mérito de ser bem feito, permitirá que ele assuma algo mais ambicioso e, esperançosamente, mais convincente, em algum momento no futuro.
